文章首发公号： 分派电影( yǐng) ，每日推荐告别剧荒！
Netflix英剧( jù) 《悬案解码》 剧啦啦飙至8.5分，IMDb评( píng)分8.3，超越此前大热的《混沌( dùn)少年时》（IMDb8.2分）。
在这部改编自( zì)丹麦悬疑大师尤西·阿德( dé)勒-奥尔森同名小说的剧( jù)集中，两名警探——一个被边( biān)缘化，一个下肢瘫痪，再加( jiā)上难民外劳和创伤女警( jǐng)，四人组成的“边角料小队( duì)”成功破获检察官失踪悬( xuán)案。
凭借北欧犯罪剧的阴( yīn)郁+英剧的边缘感，该剧成( chéng)为今年上半年以来炙手( shǒu)可热的 黑马剧集。
（《悬案解( jiě)码》）
在《悬案解码》开播之前( qián)，Netflix上线了另一部惊悚犯罪( zuì)剧集，两者存在诸多相似( shì)之处——
故事发生在 丹麦 （与( yǔ)《悬案解码》原著背景一致( zhì)）；
均以一起 失踪案 为主线( xiàn)；
剧情呈现出的 “北欧黑色( sè)犯罪”风格， 同样令人惊艳( yàn)。
《深居叵测》
Reservatet
剧集开篇，通话( huà)中夹杂着 啜泣与惊慌， 一( yī)名女子的声音响起，她想( xiǎng)要报警。
接线员询问她的( de)姓名和地址，女子却撂下( xià)一句 “太晚了”， 随即挂断了( le)电话……
01
失踪
安吉尔 是一名( míng)菲律宾籍女佣，在丹麦哥( gē)本哈根北部的富人区工( gōng)作。
她与女主人 塞西 一家( jiā)相处得很融洽，餐桌上，安( ān)吉尔开着玩笑，劝说塞西( xī)的儿子维格多吃点蔬菜( cài)。
这边有说有笑，那头却有( yǒu)点沉默。
今天的晚餐有两( liǎng)位客人，分别是邻居卡特( tè)的儿子 奥斯卡 和她家的( de)菲佣 露比。
尤其是露比，一( yī)副心事重重的样子。
安吉( jí)尔关心露比为什么闷闷( mèn)不乐，可却没有得到回应( yīng)。
虽然没和自己的老乡说( shuō)什么，但露比却主动找到( dào)塞西， 恳求她能帮帮自己( jǐ)。
她坦言自己不能继续留( liú)在卡特家里了。
言语中满( mǎn)是恐惧，就好像知晓了什( shén)么秘密一样。
还未来得及( jí)说明缘由，塞西已经明确( què)地 拒绝了露比。
她认为露( lù)比的用工问题属于邻居( jū)家的私事，自己不应该干( gàn)涉。
殊不知，这份边界感，让( ràng)塞西忽视了 女孩绝望中( zhōng)的求救。
转天一大早，卡特( tè)登门，透露了一个不好的( de)消息——
露比不见了。
当然，一( yī)个亚裔女佣的失踪，对卡( kǎ)特家来说算不得什么大( dà)事。
比起弄清楚露比究竟( jìng)去了哪，会不会有危险，卡( kǎ)特心里更多的是 抱怨和( hé)不满。
今天是开学的第一( yī)天，不打招呼玩消失，所有( yǒu)的活都得自己干。
此刻，塞( sāi)西感到脊背发凉，她不由( yóu)得想起昨晚露比的话。
难( nán)道说，露比的求助是因为( wèi)预见了 自己的厄运？
一整( zhěng)天过去了，卡特既没报警( jǐng)也没试着去寻找露比。塞( sāi)西觉得这简直有点不可( kě)理喻，一个大活人失踪，怎( zěn)能置之不理呢。
她忍不住( zhù)问卡特，露比昨晚有没有( yǒu)什么异常。
卡特一边极力( lì)否认，一边又开始揣测露( lù)比的失踪可能是 精心安( ān)排的计划。
对于塞西提出( chū)的报警建议，卡特的丈夫( fū) 拉斯 表现出和妻子同样( yàng)的满不在乎。
直言太过大( dà)惊小怪了。
在塞西的坚持( chí)下，众人一起来到露比的( de)房间想要查找一些线索( suǒ)。
阴暗潮湿的地下室里，露( lù)比的床铺还保持着刚起( qǐ)床的样子，衣服等物品也( yě)没有拿走。
更让塞西感到( dào)疑惑的是，如果真如卡特( tè)所说，露比是有意离开， 那( nà)为什么连护照和现金都( dōu)没带？
种种蛛丝马迹，无疑( yí)都在指向同一个事实——
露( lù)比的“离开”十分匆忙，且极( jí)有可能已身处危险之中( zhōng)。
晚上，回到家的塞西和丈( zhàng)夫迈克说起此事，拉斯和( hé)第一任妻子离婚就是因( yīn)为和保姆偷情。
露比失踪( zōng)，会不会和他有关？
02
线索
露( lù)比颤抖的声音和无助的( de)眼神，一遍又一遍在塞西( xī)的脑海中浮现——如果当时( shí)她能耐心听听露比的话( huà)，结果会不会不一样？
这份( fèn)懊悔，让塞西迫切想要在( zài)露比的失踪事件中出一( yī)份力。
很快，她想到了 一个( gè)线索。
露比失踪前一晚，塞( sāi)西返家的途中曾见到露( lù)比把什么东西扔进了附( fù)近其他人家的垃圾桶里( lǐ)。
想到这，塞西跑出门，在那( nà)处垃圾桶旁，她发现了一( yī)个 验孕棒的包装盒。
这户( hù)人家是一对老夫妻，想必( bì)用不上这东西。所以， 露比( bǐ)是怀孕了？
更重要的是，露( lù)比是虔诚的天主教徒，且( qiě)在菲律宾已经订婚，如果( guǒ)真的怀孕，那么就只有一( yī)种可能——
露比遭遇了性 侵( qīn)。
迈克和拉斯是事业上的( de)伙伴，塞西想让丈夫去探( tàn)探口风。
迈克却不肯配合( hé)，他觉得妻子是在疑神疑( yí)鬼，目前所知的一切都只( zhǐ)是猜测，毫无证据的指控( kòng)不就相当于诽谤。
另外一( yī)边，卡特和拉斯终于报警( jǐng)，案件到了女警官 艾恰 手( shǒu)上。
她深知拉斯这位亿万( wàn)富豪并不好惹，想要弄清( qīng)真相，必须小心谨慎。
经初( chū)步调查，露比失踪前的最( zuì)后通话记录是拨打了报( bào)警电话。 她自称遭遇“麻烦( fán)”， 但并未透露具体内容。
那( nà)一句“太晚了”究竟有什么( me)寓意？
至此，案件似乎陷入( rù)了僵局。
安吉尔和几名同( tóng)乡的朋友开始自发寻找( zhǎo)露比的下落，并从露比的( de)未婚夫那里得知，露比在( zài)一周前向未婚夫提出了( le)分手。
态度冷淡， 似是有了( le)新欢。
塞西犹豫着要不要( yào)把验孕棒的事情告知警( jǐng)方。
迈克反复劝妻子不要( yào)多管闲事，回过头就把这( zhè)个关键信息和拉斯通了( le)气。
晚宴上，拉斯找到了塞( sāi)西，毫不客气地施加着 压( yā)力与威胁。
对于拉斯这种( zhǒng)权贵阶层来说，为了维护( hù)自己和家庭的尊严，绝对( duì)可以 不择手段。
一个女佣( yōng)的失踪，让邻居、朋友，甚至( zhì)包括自己的丈夫， 都变得( dé)那么不对劲。
塞西顶住压( yā)力，最终把验孕棒的事告( gào)诉了警方。
两家人又聚在( zài)了一起，塞西当面质问拉( lā)斯，露比的失踪到底和他( tā)有无关系。
拉斯再次否认( rèn)，旋即开起粗俗下流的玩( wán)笑，直言自己对亚裔没有( yǒu)“性 趣”，迈克也在一旁帮腔( qiāng)。
污言秽语中，一条信息被( bèi)塞西捕捉到—— 拉斯说迈克( kè)曾表示“露比很可爱”。
塞西( xī)借故支开迈克，翻看起他( tā)的手机。
这一看，塞西简直( zhí)惊呆了。原来，迈克和露比( bǐ)早有联系，两人还曾一起( qǐ)开车外出，往来的信息内( nèi)容 非常暧昧。
这就是传说( shuō)中的“吃瓜吃到自己家”？
03
真( zhēn)相
露比的背包被警方发( fā)现，包里的一张名片引起( qǐ)了艾恰的注意。
那是一家( jiā)温泉酒店，单凭女佣的薪( xīn)资，显然无力承担前往这( zhè)样高档场所的费用。
经过( guò)走访，艾恰了解到露比近( jìn)期 频繁与一名男子一同( tóng)出入此处。 而调查男子驾( jià)驶的豪车信息之后，确认( rèn)这款车在本地只有两台( tái)， 其中一位车主正是迈克( kè)。
更加令人震惊的还在后( hòu)面，警方档案显示， 迈克曾( céng)有过强 奸罪前科。
这起失( shī)踪案，仿佛已经无限接近( jìn)真相的边缘……
丹麦的犯罪( zuì)类剧集，曾以《谋 杀》《桥》为标( biāo)杆——
冷调的风光、抽丝剥茧( jiǎn)的罪案调查、对“移民”“阶级( jí)”“性别”等社会议题锋利切( qiè)入，构成了“北欧黑色犯罪( zuì)”的经典范式。
（丹麦版《谋杀( shā)》）
对比之下，新剧《深居叵测( cè)》作为一部共6集、每集约30分( fēn)钟的限定剧集，显得更为( wèi)冷门和小众。
但，后劲仍然( rán)不小。
富人区里，一名亚裔( yì)女佣的失踪，牵带出的是( shì) 撕去伪装的众生相。
在卡( kǎ)特的嘴里，露比可以和“一( yī)双袜子”做比喻。
她不记得( dé)露比的全名。
甚至，露比住( zhù)在地下室这件事，也被当( dāng)成了某种值得夸赞的“善( shàn)良与大方”。
男主人拉斯唯( wéi)一关心的事，就是不要让( ràng)露比的失踪成为损害自( zì)身声誉和利益的绊脚石( shí)。
真相如何，他并不在乎。
当( dāng)然，还有企图置身事外的( de)迈克。
包括一直为失踪案( àn)忧心的塞西，在副线中她( tā)的 “圣母心” 也相当浓烈，当( dāng)得知安吉尔在老家还有( yǒu)个儿子需要供养的时候( hòu)，她表现得格外愤怒。
在她( tā)看来，一位母亲抛下自己( jǐ)的孩子，却来照顾别人家( jiā)的孩子，是完全不可接受( shòu)的。
她意识不到，对安吉尔( ěr)来说，打工赚钱才是养活( huó)孩子的最好方式。
同为母( mǔ)亲，两人的想法或许都没( méi)错。
这种差异的形成，恰恰( qià)根源于 阶级的区隔。
塞西( xī)的“圣母心”，裹着善良的糖( táng)衣，内里却是 固执到近乎( hū)偏执的“白左”做派 ——说到底( dǐ)，不过是“何不食肉糜”式的( de) 居高临下与认知错位。
因( yīn)此，当社会用“服务者”“外来( lái)者”的标签规训某一群体( tǐ)，露比的失踪就不再是巧( qiǎo)合，而是 不可避免的悲剧( jù)。
正如安吉尔所说，如果失( shī)踪的是丹麦女性，可能早( zǎo)就被找到了。
拉斯、卡特、迈( mài)克，究竟与失踪案有何关( guān)联？
奥斯卡给维格看的视( shì)频是什么内容？
两个处于( yú)青春期的男孩又会在案( àn)件中扮演什么样的角色( sè)？
半开放式的结局中，塞西( xī) 会选择“加入”他们，彻底与( yǔ)权势阶层融为一体，还是( shì)……
或许，这部剧的好看与特( tè)别之处在于，它并不负责( zé)提供“凶手伏法”的爽感，也( yě)不给出“重归和谐”的童话( huà)结局。
它只是用一种近乎( hū)残忍的真实，把那些 被掩( yǎn)盖的真相、不断下沉的世( shì)界，以及叵测难猜的复杂( zá)人性 原封不动地推到了( le)观众面前。
图源于网络
软( ruǎn)饼干 / 作者
